■
「大丈夫？」
相手が大丈夫じゃないことで自分を確認してたんじゃない？
お互いに。
もう、よしましょう。
■
「よくがんばったね」ではなくて「私はうれしいわ」と言うんですよ。
そうすれば、子どもは自分が役に立てたことを誇りに思うものです。
■
敬語を正しく使わせる、はっきりした声で受け答えさせる、連絡ごとは簡潔かつ迅速に行わせる。
仕事の愚痴と他人の悪口はいっさい言わせない。
この歳になると礼儀作法のなってない人間とは同席したくもない。
いくら造型が整っていたとしても。
何をすべきなのか、優先順位を迷わない。
自分に何ができるのかなんてことより、人と対したときの振る舞いをきちんとすることの方が大事。
それを教えてくれたのが彼。
ふうん。
まったく正しい。
彼は彼女を選んだのであり、彼女も選ばれることを望んだのだろう。尊敬する大人によって道が示されたとき、そこには素直さという名の一種の盲目さが必要で、もし戸惑いや反発によって少しでも心にかげりが見えたなら、大人は容赦なく突き放す。まあお前の好きにすればいいさ、と。
好きなひとが、宗教になってはいけなくて。精神的な奴隷になってしまう、きわきわのところでいつも背筋を伸ばしてる。性的な行為に置換して、そこではただの男と女だから、ああ男の人ってやっぱり弱いのだわ、なんて息もつけるかもしれない。ねえだとしたら恋愛関係に落とし込まざるを得ないのかもしれないね、だって抜きをつくらないと、やっていけないじゃない。もっと単純に、文字通り教師と生徒のような関係でいられたら、何も知らない顔をしていられるのにね。
あたりまえか、あたりまえでないのか。ひとりになったときに、すべての責任を負えるのか。
聴くことはやめない、でも人の言葉を聴いても、本当には自分の血肉にはならないってつくづく思う。その人がその言葉を得るに至った同じ道筋を、私は自分の足でなぞらなきゃそれは嘘になってしまうって思うよ。
こんなことを書きたかったわけじゃないんだけど。
どうしてこれをメモしたのかなあって不思議だったけど、こうして書いてるうちにいつかの自分と、あなたのことに繋がってああなるほどっていま納得してるところ。
私は、ときどきよそ見をしながら、ずっと同じ人を見ているよ。本当にうんざりして疲弊しきってしまう日もある、自分にも相手にも。でも手放したくないって、おかしいよねえ私のものじゃないのにね。（これじゃなきゃいけない声とか、吐く息とか、そういうものはまったく罪のかたまりね！）あのね、少し話が変わるけれど、自分がすごく恥をかいた帰り道とかさ、ふと口をついて出てるくだらない幼稚な言葉ってあるじゃない、はっと我に返ってひとり気まずくなるような。あそこが、自分の底だって思うんだ。いいわけばっかりだよ。ふてくされてるのってかわいくないよね。あなた綺麗になったよ。
先なんてどうなってもいいかなって思う。今日もありがたかったから。今はもう、見たくないところに目をつぶってるわけじゃないから。
私も本能で動けるように、あなたのような体を持ちたい。
■
それも、またぼくはこうするなと、あらかじめわかるものがいい。こんなふうな習慣がひとつあって、光っていれば、急に変なものがやってこない感じがするのだ。
文字のこだわりからぬけでたとき、文章も考えもおとなになるのだろう。文章は、文字ではなく内容なのだから。
二人はとても悲しい時間のなかで、とても楽しい小説の話をしているのだ。少しでも時間があって、もっと二人が楽しくなればいいのにと僕は思った。人生は誰のものでも悲しいが悲しいところを見なくては、感じとれなくては、いっそう悲しいものになる。
まねをする人はしない人より心が自由であることはたしかだ。いつまでも自分をにぎりしめていない人だから。
世の中には、幸せだと感じると、そこで「幸せだ」と、材料もそろわぬうちに述べてしまう人がいるものだ。そして少しあとになって、「ほんとうにあの頃は幸せだった」と思うのである。自分が口にした通りだと、思うのである。
「ことばと、つきあってみてください。何があるかはわからないけれど、そのうちにきっといいことがありますよ」と。酔っていないとき、午後七時ごろまでの彼のことばはきれいだ。
「忘れられる過去」荒川洋治
■
1203 きっと時間がよくしてくれる。
1209 ぎこちない会話を40分ほどして切ったあと後悔。私はひとりがさびしいのか。
1212 一日中、雨。
1213 一日中、雨。
1217 もう多分ずっと望んでもきっとない。それを心によくとめておく。
1219 自分が自分であることをやめてしまいたい。
1221 あの頃すこしでも今を知れたなら、私はもっとがんばれたかもしれない。
1223 映画も本も、本当に好みが違うんだな。
1224 一日中家でテレビを見て過ごす。
1231 彼女と会ってから考えてない。
0118 無気力でどうだってよくて、だってどうせなんにもならないから。
0126 まだ残ってるんだな。考えることが他にないせい。
0130 くだらないことを書き過ぎてしまうから。誰も関係のないところでひっそりと向き合ったものを残そう。そういうふうに毎日しよう。
0201 会って、顔見て、いろんなこと感じる。ふつうの人間同士の付き合い。
0203 謝ってくれるのは、目が覚めてるってこと。
0204 気持ちは、かなえるためにあるんじゃない。
0208 部屋の窓全開で寝てしまった。三時から七時半まで。春みたいだ。狂おしい。
0211 結局自分に甘い。
0213 しぶきがびちびちと頬にあたった。
0224 何も満たされないどころかとどまるほど欲求不満になっていく。
0225 ここ数日の思惑
0227 この人の声落ち着く
0228 興味のない話が苦しい。それが隠せない。
0301 二日休んだあとは体があまる感じ。
0303 好きってなんだかわからない、じゃなくて、なんだかわからない、ことばで説明できない気持ちが好きってこと？
0304 その人が生きれるように生きている。
0306 私も図星できみも図星さ。
0308 「人付き合いも、自分の生活も、後悔しないように。未来に繋がる一年にしたい。」一月二日。
0325 なんかまちがってる気がする。
0326 「私はあなたの周りの友達みたいにそんなに寛大じゃない」 ときどき私は自分でも信じられないようなことを、まだする。
